唐偉 中國作家協(xié)會(huì)
中國人的年味,是從把十二月改稱為臘月開始的。當(dāng)人們的心理進(jìn)入農(nóng)歷時(shí)間,即便是仍在肆虐的全球疫情,也沖淡不了華夏子孫綿延千年的文化鄉(xiāng)愁。
今年提倡就地過年,就的是工作的地兒,過的是別樣的年?;丶疫^年,有回家過年的熱鬧,就地過年,也可以體驗(yàn)工作所在地過年的那份新鮮。圖不了熱鬧,就嘗個(gè)新鮮,權(quán)當(dāng)是個(gè)計(jì)劃外的調(diào)劑。
其實(shí),中國人的農(nóng)歷新年,歷來就都有兩種過法,一個(gè)是農(nóng)村路線,一個(gè)是城市版本。但不管是農(nóng)村,還是城市,置辦年貨從來都是過年張羅的頭等大戲。
先說農(nóng)村的年貨。農(nóng)村的年貨,自然是以“農(nóng)”為主。農(nóng)村年貨的“農(nóng)”情,特色是土味,核心是手工制作,講究的是親力親為的雙手勞動(dòng)。
過了臘八就是年,首先登場的是暖心又暖胃的臘八粥。臘八粥的原料,是種瓜得瓜的瓜,種豆得豆的豆。自家地里出產(chǎn)的瓜和豆,原本再稀松平常不過,但因?yàn)榕D八的特殊,多少也有了那么點(diǎn)“年貨”的色彩。
農(nóng)忙以二十四節(jié)氣為依據(jù),農(nóng)村置辦年貨同樣也講究個(gè)“農(nóng)時(shí)”,馬虎不得。二十五磨豆腐,一定得是那種大盤碾子的石磨磨出來的豆腐才有揮之不去的年味;二十七忙殺雞,一定得是一把米一把米喂養(yǎng)大的才可稱之為真正的“年雞”;二十八打糍粑,一定得是那種陳年的石臼,顆粒飽滿亮澤的糯米、黑米、高粱用井水浸泡了一晚,打出來的糍粑才香甜軟糯。
城市版本的年貨,則是以市場采購為主,手工制作為輔。商場超市琳瑯滿目的年貨大集,雞鴨魚肉,酒水飲料,東來西往的時(shí)令瓜果蔬菜,天南海北的臘味干貨糕點(diǎn),應(yīng)有盡有一應(yīng)俱全。東西還是平常那些東西,只不過因?yàn)檫^年,這些東西就平添了幾分節(jié)日色彩。隨著交通物流的發(fā)達(dá),無論你在哪個(gè)城市,如果想品嘗馳名中外的北京烤鴨,湘菜之首的東安雞,或是在家不出門就體驗(yàn)麻辣的重慶火鍋,風(fēng)味十足的云南過橋米線,只要手指點(diǎn)一點(diǎn),在手機(jī)上下單,基本上不到一周就可以在過年時(shí)節(jié)嘗試一把全國各地的土特風(fēng)味。
民以食為天,過年尤為甚。但年貨也不全是準(zhǔn)備美食大餐,隨著人們生活水平的提高,即使平常不年不節(jié)的,也照樣可以盡享饕餮盛宴?,F(xiàn)如今,臨到過年,給爸媽換個(gè)新款手機(jī),犒賞自己買臺(tái)新車——要不是受疫情影響,有的干脆來個(gè)全家海外七日游,這些給年貨禮包注入的新花樣新內(nèi)容,也早就見怪不怪了。
一年復(fù)一年,年貨年年鮮。無論農(nóng)村還是城市,說到底,年貨的新和舊,輕或重,都是為了讓全家老小在年終歲尾有個(gè)期待和盼頭。置辦年貨的快樂,也并不全在最后那一刻的享用,更多是體現(xiàn)于全情投入費(fèi)心思量的那樣一個(gè)準(zhǔn)備過程。年貨齊全,心情就位,無論是原地,還是回鄉(xiāng),讓我們一起過個(gè)歡樂祥和中國年!(責(zé)任編輯:郭素萍 樂水)