拼版左圖：7月14日，送餐員王鍵在上海一個(gè)小區(qū)旁邊的超市里買了一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水喝了起來，這是他夏日里降溫最常用的一個(gè)方法，每天這樣的大瓶礦泉水他至少要買兩瓶。他送一單可以得到6至10元不等的收入，這瓶礦泉水要3.5元。右圖：7月14日，送餐員王鍵給一名客戶送餐后走出樓門摘下安全帽透氣，頭上已全是汗水。入伏后，一群平凡的身影頂烈日、迎熱浪，用汗水澆灌城市之美。新華社發(fā)（杜瀟逸 攝）
新華社北京7月14日電
新華社記者
高溫炙烤，氣溫甚至突破40℃。
14日15時(shí)許，楊威擦了擦鼻梁上的汗水，戴上墨鏡，帶著檢修工卡，來到剛剛?cè)肫旱目湛?20旁，開始檢修工作。
入伏后，像楊威一樣，一群平凡的身影頂烈日、迎熱浪，用汗水澆灌城市之美。
灼熱的陽光讓人望而卻步，大地蒸騰著暑氣。作為杭州機(jī)場機(jī)務(wù)維修保障部維修主管，楊威和同事的工作就是對抵達(dá)的飛機(jī)進(jìn)行全面檢查，確保下一次飛行安全。
記者看到，空客320系列機(jī)型檢修工卡長達(dá)9頁，上有60多個(gè)子項(xiàng)目，需要約50分鐘檢查完23個(gè)點(diǎn)位。
即便是工作一會(huì)兒，汗水不斷滲出楊威剛剛擦干的額頭。他指著飛機(jī)前部的電子設(shè)備艙通風(fēng)口說，從這里吹出熱風(fēng)有80℃，算是一次小小的“預(yù)熱”。
“發(fā)動(dòng)機(jī)后方的空氣可達(dá)140到160℃，機(jī)務(wù)維修人員對渦輪葉片等部位檢查，至少要在這個(gè)位置站2分鐘。”楊威說，為檢查輪胎，他甚至需要移開被炙烤得有些燙手的輪檔，趴在滾燙的水泥地面上查看。
“中午和傍晚到達(dá)的航班比較多，我們常常沒有時(shí)間吃飯，每人每天微信的步數(shù)有3萬多?！睏钔f，飛行的安全離不開每一個(gè)在背后默默付出的人的汗水，“我們要確保每一架飛機(jī)安全起降?！?/p>
“Dead slow astern（微速后退）!”楊其猛在駕駛艙外的左舷處下達(dá)著引航指令。13日12時(shí)35分，烈日將甲板烤得滾燙，老楊卻巋然不動(dòng)，雙目死死盯住緩緩縮小的船岸間隙。
擁有26年引航經(jīng)驗(yàn)的楊其猛是廈門港引航站的高級引航員，他正在對一艘巴拿馬籍貨輪“海豐馬卡薩”引航。當(dāng)引航員登船后，就獲得了船舶的實(shí)際指揮權(quán)，因此老楊的工作更像是一名“巨輪指揮官”。
入伏后，廈門氣溫達(dá)35℃，而且濕度高。雖然貨輪駕駛室內(nèi)有空調(diào)，但為了獲得更好的靠泊視野，楊其猛不得不站在駕駛室外的甲板上下達(dá)操作指令。不到5分鐘，駕駛室外的氣溫計(jì)指向45℃，腳下的甲板溫度更是接近70℃。
在這樣的高溫環(huán)境下，楊其猛一站就是近半小時(shí)，汗珠順著額頭和臉頰往下淌。
“海豐馬卡薩”貨輪順利靠泊在了廈門海天碼頭的11號泊位上。和船長握手告別后，滿身是汗的他顧不得擦干汗水，奔赴下一個(gè)引航任務(wù)。
14日正午，十三陵供電站運(yùn)維服務(wù)班班長孫長紅一行4人行進(jìn)在北京北部的山區(qū)里，巡查電力線路。
“幾天不砍這些雜草，這條路就沒了。”孫長紅一邊和記者聊天，一邊用鐮刀費(fèi)力地將沿途的枝枝蔓蔓砍掉。
為了防止意外情況，他們戴著安全帽穿著棉質(zhì)的長衣長褲。雨后的空氣濕熱潮悶，讓人極不適應(yīng)。記者才走了一小會(huì)，就已經(jīng)衣服濕透。而服務(wù)班的師傅們健步如飛，早已爬過了另一座山梁。
“我們4人的運(yùn)維服務(wù)班承擔(dān)著十三陵地區(qū)150多公里高壓電力線路的巡查維護(hù)工作。每天最少要走20多公里山路，有的時(shí)候飯都顧不上吃，往往活兒干完了就到了凌晨?！痹谶@里工作了31年的孫長紅，一到夏天就取消掉所有假期。“4天沒回家了，家里的事兒一點(diǎn)都顧不上?！崩蠈O對家里不無愧疚。
走了幾十分鐘，翻過一座山梁，他們終于到了一個(gè)巡查點(diǎn)，頂著刺眼的陽光，孫長紅用望遠(yuǎn)鏡認(rèn)真觀察導(dǎo)線、桿塔的每一個(gè)細(xì)節(jié)，將可能侵線的樹木植物清除干凈，認(rèn)真地把巡查情況登記在本子上。本子都已經(jīng)濕透了，而汗水早就在工服上留下一片片的白色汗?jié)n。
“這活兒不能馬虎，一出問題就是上萬家用不上電?！币粋€(gè)巡查點(diǎn)完成了檢查，孫長紅他們又匆匆地轉(zhuǎn)向了另一個(gè)山頭。
熱浪席卷。在南昌鐵路局南昌客運(yùn)段，列車之間沒有任何遮陽，空氣仿佛更加悶熱。
十幾位洗車工戴著斗笠或安全帽，身穿長衣長褲，腳穿著套鞋，手拿著水管和刷子，正頂著烈日給客運(yùn)列車“搓澡”。
南昌客運(yùn)段的一個(gè)洗車班組一般由10個(gè)人組成，刷車廂、沖洗、防護(hù)，各有分工。在工人們休息時(shí)，記者看到，常年頂著烈日作業(yè)，洗車工就算戴著帽子和袖套，皮膚也被曬得黝黑，而穿著套鞋的雙腳，卻被汗水泡得雪白。
清洗一節(jié)車廂的一個(gè)面需要兩分半鐘，18節(jié)的一列車的兩面就需要一個(gè)半小時(shí)?！耙粋€(gè)班組每天要清洗4-5列車，工作7個(gè)小時(shí)?！?9歲的洗車工余國勇說。
由于作業(yè)時(shí)得經(jīng)常與堅(jiān)硬的道砟、滾燙的地面接觸，余國勇的套鞋經(jīng)常是穿了兩個(gè)多月就破。
“我洗車12年了，可別看給列車‘搓澡’簡單?！彼钢鴽_水皮管說，一趟車要洗兩個(gè)面，沖水皮管要穿過車底和水閥進(jìn)行對接，銜接不夠快的話，就會(huì)影響洗車進(jìn)程和列車出庫時(shí)間。
每天負(fù)責(zé)沖洗，余國勇抱著40斤的水管來來回回要走上25公里?！艾F(xiàn)在新車越來越多，清洗標(biāo)準(zhǔn)也提高了，看著列車干干凈凈出庫，大伙兒苦點(diǎn)累點(diǎn)，心里也舒服！”他拿起一小瓶藿香正氣水，一口喝下。
三秦大地驕陽似火。13日正午時(shí)分，西安氣溫高達(dá)39℃，空氣裹挾著熱浪撲面而來。
下午1時(shí)許，在西安市高新區(qū)的地鐵六號線錦業(yè)二路站建設(shè)工地，這里正在進(jìn)行地鐵車站主體結(jié)構(gòu)頂板施工，車站主體結(jié)構(gòu)下個(gè)月有望封頂。烈日下，仍有7、8名工人在地鐵車站施工面進(jìn)行鋼筋綁扎作業(yè)。
41℃、42℃、45℃……記者拿出總刻度50的溫度計(jì)險(xiǎn)些“爆表”。
45歲的冉忠?guī)煊沂帜弥摻钽^、左手拿著鐵絲，將鋼筋整齊有序地綁扎在一起，為下一步的混凝土澆筑工作打好基礎(chǔ)?！疤栆粫?，鋼筋燙得不能用手直接摸，戴著厚棉布的勞動(dòng)手套仍覺得燙手?！比街?guī)煺f。
6月至10月是施工的黃金期?！敖裉煳遗R時(shí)加會(huì)班?！比街?guī)煺f，高溫天項(xiàng)目部安排下午3時(shí)上班。
天確實(shí)熱，“但宿舍有空調(diào)，項(xiàng)目部給我們準(zhǔn)備了綠豆湯、西瓜……”他滿是汗水的臉上閃著一絲笑，“工地上也備著防暑降溫的藥品和飲品，設(shè)置了降溫噴霧?！?/p>
“項(xiàng)目工期比較緊張，我們得抓緊，好讓地鐵早日開通?！比街?guī)煺f著，手不由自主地加快了綁扎動(dòng)作。（記者魏一駿、鞠煥宗、顏之宏、付瑞霞、鄔慧穎）
