賈平凹,第十三屆全國人大代表,陜西省作家協(xié)會黨組成員、主席,中國作家協(xié)會主席團(tuán)委員。代表作有長篇小說《廢都》、《秦腔》、《古爐》、《帶燈》等。
作為新當(dāng)選的全國人大代表,賈平凹接受新京報(bào)記者專訪時(shí)表示,上會之前他做過不少調(diào)研,準(zhǔn)備提交一些議案、建議,其中對于秦嶺的建議,他認(rèn)為應(yīng)提升到一個(gè)精神層面來認(rèn)識秦嶺。
談履職:當(dāng)代表就要反映基層意見建議
新京報(bào):你是第幾次當(dāng)選人大代表?上會之前做了哪些履職準(zhǔn)備?
賈平凹:我是第一次當(dāng)選全國人大代表,之前當(dāng)過25年的政協(xié)委員。上會之前,做過不少調(diào)研,準(zhǔn)備提交一些議案、建議。
新京報(bào):你打算提哪些議案、建議?
賈平凹:我想提關(guān)于秦嶺的建議,不光是秦嶺的生態(tài)保護(hù),更應(yīng)該提升到一個(gè)精神層面來認(rèn)識秦嶺。還有關(guān)于“龍”的對外英語翻譯的問題,希望有關(guān)部門重新翻譯關(guān)于龍的概念。我還建議會議名單里,女性的名字后邊不要注明“女”,取消這個(gè)注釋。為什么不在男性的后面寫個(gè)“男”呢?為什么在女性的后面寫個(gè)“女”呢?我覺得這種做法對女性反而不公平。
新京報(bào):你如何理解代表的身份和職責(zé)?
賈平凹:我本來的角色是寫作者,地方作協(xié)的一個(gè)工作者。我覺得,代表是有一份責(zé)任的,要把最基層的人民的意愿表達(dá)出來反映上來,對我來說,最起碼要把地方上的那些文藝工作者的想法表達(dá)出來。要么選你干啥?選你肯定不是從創(chuàng)作這個(gè)層面選的,選你就是要你給大家說話的,把基層的意見和建議反映上來。
新京報(bào):這次上會,你最關(guān)注的是哪些議題?
賈平凹:今年的政府工作報(bào)告中改善和保障民生方面的改革政策、措施,是最令我關(guān)注的。一般老百姓關(guān)心的更多的也都是民生問題,住房、上學(xué)、醫(yī)療、健康、污染等等。政府工作報(bào)告中的數(shù)據(jù)特別多,語言特別平實(shí),很多具體的民生方面的事情都寫出來了,我覺得這是讓人滿意的地方。
談文學(xué):三年才能完成一部長篇小說
新京報(bào):有書評人評論說,“我認(rèn)為一個(gè)普通的讀者,讀懂賈平凹需要一點(diǎn)時(shí)間”,你認(rèn)為呢?
賈平凹:我覺得這種說法是對的,因?yàn)槲业男≌f的故事情節(jié)不是多么的離奇,不是多么跌宕起伏,所以讀起來讀得不快,萬一讀快,又沒有那些情節(jié),沒有那些離奇的故事,所以說逼著你不能讀快,只能慢慢讀。就像吃東西,慢慢酌酌才有味兒。
新京報(bào):最新出版的小說《山本》,是你的第16部長篇小說。從2011年的《古爐》,到2013年出版單位《帶燈》,2014年的《老生》,2016年的《極花》,幾乎每一兩年,你都有一部長篇小說出版,有人說“如今的賈平凹已經(jīng)停不下來了”,是不是這樣?
賈平凹:不是每一兩年,實(shí)際上一般都是三年才能完成一部長篇小說。比如一部小說,五月份就脫稿了,明年一月份才發(fā)表,這樣多半年就過去了,一般人不知道這個(gè)背景,從明年一月份開始算這個(gè)時(shí)間段。每一部長篇從頭到尾都需要兩三年時(shí)間。尤其是《山本》,是實(shí)實(shí)在在的三年時(shí)間,這三年除了開會、參加各種文學(xué)活動、處理單位的事情,大部分時(shí)間基本上都在寫這部小說。每部小說嚴(yán)格來講,搜集材料、思考構(gòu)思,費(fèi)的時(shí)間很多。真正開始動筆寫,就快了。但是我寫作有一個(gè)特點(diǎn),最少要寫三遍。比如寫一部十萬字小說,我先在筆記本上寫十萬字的草稿;再把草稿拿來,改抄,就是一邊改著,看著原草稿,一邊重新抄寫謄寫,寫一遍;然后再改一遍,從第一個(gè)字,重新又開始寫。實(shí)實(shí)在在要寫三遍,十萬字起碼要寫三十萬字。如果有大的修改,必須是從第一個(gè)字開始,重新寫一遍,我就是這種習(xí)慣。
新京報(bào):那么你是不是已經(jīng)停不下來了呢?
賈平凹:五十歲以后,創(chuàng)作欲望好象特別強(qiáng)烈,覺得有好多東西要寫,所以就寫下來了。兜里有東西就要寫出來,至于寫得好還是寫得不好,起碼盡自己一些力量,把它表達(dá)出來。像雞下蛋,雞有蛋你不讓他下他也憋得慌。好多人問為啥能寫這么多?因?yàn)榻?jīng)歷的事情也特別多,總想把他寫出來。
而且,創(chuàng)作讓我對中國社會保持一種新鮮感,你必須接受這個(gè)社會,不能脫離這個(gè)社會,因?yàn)樯鐣l(fā)展很快。
有的作家有一個(gè)毛病,寫著寫著就不到生活中去,只在房子里寫了,文學(xué)土壤就板結(jié)了。你在一塊土地上不停的種莊稼,老給他施化肥,他的土壤就板結(jié)了,就不長莊稼了。所以對生活、對社會,要保持一種新鮮感,要研究這個(gè)社會,關(guān)注這個(gè)社會。
新京報(bào):《山本》之后,你還會給讀者一部什么樣的新作品?現(xiàn)在在構(gòu)思什么樣的故事?
賈平凹:創(chuàng)作完一部作品,起碼有相當(dāng)一段時(shí)間要讀書,要進(jìn)行生活儲存,生活儲備。所以這個(gè)階段基本上會讀書,或者到下面跑一跑看一看,了解一些情況,至于自己下一步到底寫什么?我現(xiàn)在也說不出來。
新京報(bào):當(dāng)年你在《古爐》的寫作后記中說,“我感激著那三百多支簽名筆,它們的血是黑水,流盡了,靜靜地死去在那個(gè)大筐里?!币徊俊豆艩t》,歷時(shí)4年,寫壞300支筆,那么其他作品呢?你是不是所有的時(shí)間都用來創(chuàng)作了?
賈平凹:實(shí)際上現(xiàn)在這個(gè)社會,精細(xì)的創(chuàng)作是特別難的,他需要自己能靜下來,可外部的干擾很多。我現(xiàn)在擔(dān)任陜西省作協(xié)主席,雖然我不坐班,但是會議和文學(xué)活動特別多,占用了不少時(shí)間。除此之外,基本上我都用在寫作上。我檢討我這一生,對家庭我付出的還是少。作為一個(gè)丈夫和父親,我付出的太少了。我在自己家以外的地方,又買了個(gè)房子作為我的工作室。每天早上,老婆用車把我載到工作室,最遲八點(diǎn)半我必須到我的工作室。晚上回到家基本上都是十二點(diǎn)以后了。年年如此,就是逢年過節(jié)也是這樣,大年初一吃過餃子,老婆就把我送到工作室了。
長期這樣生活,家里的事情就完全由老婆來承擔(dān)了,我生活能力太差,比如說社交,處理家里的雜事,親戚朋友禮尚往來,都推給老婆或者別的人。這點(diǎn)是很內(nèi)疚的事情。這樣時(shí)間長了以后,自己也孤僻了,不愿意和更多人在一塊。我有女兒也有外孫女,時(shí)間長了也想見他們,但是他們一來,又叫她們趕快走,好象把我的平靜生活打破了。這也都是自己的毛病。